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Jacaré-do-pantanal  | Caiman
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W h i m  o f  t h e  w a t e r s
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Pantanal da Nhecolândia, MS |  Pantanal of Nhecolândia,MS
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Fazenda Aguapé, Aquidauana, MS | Aguapé Ranch, Aquidauana, MS
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Cervo-do-pantanal (Blastocerus dichotomus) | Pantanal swamp deer



201Periquitos-de-cabeça-preta (Nandayus nenday) |  Black-hooded parakeet
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empre por volta de novembro, às 
vezes dezembro, o rugido de sapos 
e trovões decreta a reinvenção  

do Pantanal. As chuvas chegam imediatamente 
depois, e desabam de uma vez só, como se 
tivessem aguardado o ano todo pelo momento 
decisivo de mergulhar o oeste do Brasil no mais 
completo aguaceiro. Chove sobre a planície, 
sobre a cabeceira dos rios que correm do 
Planalto Central, chove em todo lugar. Num 
único dia, podem cair 178 bilhões de litros —  
o mesmo volume de toda a água engarrafada  
que se vende por ano no mundo. E, como 
se trata de uma planície quase sem aclives 
ou declives, a enxurrada, sem ter para onde 
escorrer, engorda rios, riachos e lagoas até fazê-
los transbordar. Durante quatro ou cinco meses, 
uma onda sorrateira vai vestindo o Pantanal até 
transformá-lo num imenso mar de água doce. 
Quando chega abril, a planície está tomada por 
uma solidão oceânica, amortecida pelo calor.  
Os bichos recolhem-se às matas e os homens,  
às casas. Só os peixes é que desfrutam este mundo 
aquático para procriar e se alimentar dos frutos 
pendurados nos galhos das árvores submersas. 

S

 Always around November, sometimes in 
December, the roar of frogs and thunder heralds 
the reinvention of the Pantanal. The rain begins 
immediately, and then pours down all at once, as 
if it had waited all year for this decisive moment, 
to plunge western Brazil into complete downpour. 
Rain over the Plain, over the headwaters of 
rivers that run from the Central Plateau, it rains 
everywhere. In a single day, a 178 billion gallons 
can fall — equivalent to all the bottled water sold 
worldwide in a year. And, as this land is almost 
completely flat with neither inclines or declines, 
the runoff, with nowhere to drain, fattens rivers, 
streams and ponds till overflowing. For four  
or five months a wave creeps up, dressing the 
Pantanal in a vast lake of fresh water. When 
April comes, the plain is taken over by oceanic 
isolation, softened by the heat. The animals recoil 
into woods and the men into houses. Only the 
fish are enjoying this watery world to breed and 
feed on the fruit hanging from the branches of 
submerged trees.



203Peão pantaneiro tocando berrante | Pantanal cowboy blowing horn
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Essa água toda, para sair, tem só dois 
caminhos. Um é pelo ar, por evaporação.  
O outro é pelo Rio Paraguai, o único gargalo 
da planície, que carrega as águas pantaneiras 
por 2 mil quilômetros até finalmente misturá-
las ao Atlântico, na foz do Rio da Prata. 
Seis meses depois das primeiras chuvas, o 
Pantanal começa a secar. E nas concavidades 
do terreno permanecem numerosas ilhas 
de água doce cercadas por um mar de terra 
firme, arquipélago às avessas que transforma a 
planície num lugar inteiramente novo, repleto 
de vida. Essas lagoas são chamadas localmente 
de “baías”. E existem também as “salinas”, que 
são de água salobra, mistura de chuva e sais 
provenientes da Serra da Bodoquena. Aqui, os 
peixes que não puderam voltar ao leito dos rios 
durante a vazante permanecem confinados, 

para deleite de jacarés, ariranhas e uma 
infinidade de pássaros.

Quem visita o Pantanal durante a seca 
deve achar que sobra bicho por aqui. A partir 
de agosto, toda a fauna pantaneira faz dessas 
lagoas um disputado ponto de encontro, a única 
promessa de água e comida farta numa terra 
enxuta. Nas salinas, os animais lambem os sais 
que repousam nas margens. Nas baías, reúnem-
se não só aqueles que se alimentam dos peixes 
que ficaram aprisionados como também os que 
fazem dos comedores de peixes sua refeição, 
formando-se muitas vezes uma cadeia alimentar 
completa em torno de uma única lagoa. Sorte 
de quem está no topo da cadeia, como onças-
pintadas, suçuaranas, jaguatiricas e sucuris, que 
dispõem de uma das maiores concentrações de 
fauna do Brasil para saborear. 

Tuiuiú (Jabiru mycteria) e ninho de socó-boi (Tigrisoma lineatum) | Jabiru and tiger-heron nest
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All this water, to escape, has only two options. 
One is through air, by means of evaporation. The 
other is the Paraguay River, the only bottleneck  
of the plain, which carries the Pantanal waters 
two-thousand kilometers before finally mixing 
into the Atlantic, at the mouth of the River ‘Rio 
da Prata’. Six months after the first rains, the 
wetland dries. And in the hollows of the land 
remain numerous freshwater islands surrounded 
by a sea of land, the archipelago turns upside 
down, the plain becomes a whole new place, full 
of life. These ponds are locally called ‘baías’ or 
bays. And there are also the ‘salinas’ or salts, 
which are brackish waters, a mixture of rain and 
salt from the Bodoquena mountains. Here the fish 
that could not return to the riverbed during the 
ebb remain confined, to the delight of alligators, 
otters and countless birds.

Those who visit the Pantanal during the 
dry season may think there are more animals 
here than there could be. After August, the 
entire Pantanal fauna turns these lagoons into 
a disputed meeting point, the only promise of 
abundant food and water in a dry land. At the 
salinas, animals lick the salt crystallizing at the 
margins. At the baías, encounters take place 
not only between those who eat the trapped fish 
but also those who would make a meal of the 
eaters-of-trapped-fish, often forming a complete 
food chain around a single pond. Luckily for the 
animals at the top  
of the chain, such as jaguars, pumas, ocelots 
and anacondas, they have one of the largest 
concentrations of wildlife in Brazil to taste.

For birds, the drought is also a time to 
procreate, and trees around the baías appear  

Araras-azuis (Anodorhynchus hyacinthinus) e peão pantaneiro | Hyacinth macaws and cowboy
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Para as aves, a seca também é tempo de 
procriar, e nas árvores ao redor das baías surgem 
imensos berçários coletivos, cada galho ocupado 
por uma família alada diferente. Só o ninhal 
Corutuba, um dos maiores do Pantanal, recebe  
15 mil pássaros todo ano, entre biguás, 
biguatingas, colhereiros, cabeças-secas, tuiuiús 
e tantos outros. Nos campos antes inundados, 
permanece uma fina camada de matéria orgânica, 
que fará o mato e os capinzais rebrotarem cheios 
de nutrientes. É a garantia de que, até a chegada 
das próximas chuvas, capivaras, antas, veados 
e outros herbívoros não passarão fome. À terra 
renascida, os ipês respondem trocando as folhas 
pelas flores, roxas ou amarelas. No Pantanal, não 
há nada mais sintomático da chegada da seca que 
os ipês em flor.

Toda a vida na maior planície inundável do 
mundo – a de bichos, plantas e homens – resume 
sua existência à alternância entre o excesso 
de água e a ausência dela. Existem, sobretudo, 
dois Pantanais, e em ambos quem determina 
o destino de todos é a natureza. Isso explica 
por que até hoje, a despeito de toda tecnologia, 
estrada nenhuma foi capaz de atravessar o 
Pantanal de ponta a ponta. Houve, na década 
de 1970, a saga inútil da Transpantaneira, cujo 
objetivo era ligar Cuiabá a Corumbá, mas acabou 
parando na metade do caminho, às margens do 
Rio Piquiri, vencida pelo meio natural. Se ainda 
hoje existe, é porque sobrevive graças às suas 
126 pontes de madeira, praticamente uma para 

cada quilômetro. Eis o fato: mesmo entrado o 
século 21, o Pantanal é um raro pedaço do Brasil 
onde a paisagem ainda está no comando. E, por 
causa dela, este é um dos poucos paraísos que 
nos restam. Merecidamente, no ano de 2000, 
toda a Bacia do Alto Paraguai foi transformada 
pela Unesco em Reserva da Biosfera, incluindo 
não só a planície como também a cabeceira dos 
rios responsáveis pela cheia. 

Não fosse o aguaceiro, e o insuperável 
isolamento dele decorrente, certamente alguém 
já teria posto o mato abaixo para erguer cidades, 
estradas, fábricas ou lavouras. Mas não: a única 
maneira que o homem encontrou de fixar-
se neste mundo governado pelas águas foi 
estabelecendo fazendas de gado descomunais, 
de tamanho suficiente para todo ano deixar-
se cobrir pela cheia e ainda sobrar espaço 
para os rebanhos. São comuns propriedades 
de 100 mil hectares, ou até mais. Chega a ser 
espantoso, sobretudo quando visto sob uma ótica 
ambientalista, o fato de que 80% da planície 
pantaneira está ocupada por estâncias onde 
vivem, no total, quase 4 milhões de cabeças 
de gado. Em qualquer outro lugar do país, isso 
já teria resultado numa tragédia ambiental. 
Mas aqui, onde a economia não viu escolha 
senão se adaptar aos mandos e desmandos da 
natureza, homens e animais construíram um 
extraordinário exemplo de convivência, ainda 
que forçada. 

Nos espaços deixados pelos fazendeiros para 
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to become immense collective nurseries, each 
occupied by a different branch of winged family. 
The Ninhal Corutuba Bay alone, inside the 
Pantanal, receives 15 thousand birds every year, 
including cormorants, darters, spoonbills, storks 
and many others. In the previously flooded fields, 
remains a thin layer of organic matter, which will 
allow the bush and grasslands to sprout plentiful 
nutrients. This ensures that, until the arrival of 
the next rain, capybaras, tapirs, deer and other 
herbivores won’t go hungry. The earth reborn,  
the ipê, a tree characteristic of South America, 
responds with flowers blooming, purple or yellow. 
In the Pantanal, nothing is more symptomatic of 
the arrival of the drought that the ipês in bloom.

All of the life in the largest wetland in the 
world — animals, plants and humanity — sums 
up its existence by the switch between the excess 
and lack of water. There are, above-all, two 

Pantanals, and together determining the fate  
of all, is nature. This explains why even today, 
despite modern technology, not one road is capable 
of crossing the swamps from end to end. There 
was, in the 1970s, a saga of useless construction 
projects, aimed at connecting Cuiabá to Corumbá, 
but it failed halfway, on the banks of the River 
Piquiri, beaten by the natural environment. 
It’s still there today, surviving thanks to its 126 
wooden bridges, nearly one for every kilometer. 
Here’s a fact: even as we enter the 21st century, 
the Pantanal is a rare piece of Brazil where the 
landscape is still in charge. And because of it, 
this is one of the few natural havens that remain. 
Deservedly, in 2000, the entire Upper Paraguay 
River Basin was transformed by Unesco into a 
Biosphere Reserve, including not only the plains 
but also the headwaters of the rivers responsible 
for the flood.

Tucanuçu (Ramphastos toco) | Toco toucan
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a cheia é que os bichos encontraram refúgio, 
transformando este lugar num dos mais ricos 
santuários de biodiversidade do continente. 
Rodeado pela Floresta Amazônica, pelo Cerrado 
e pelo Chaco paraguaio, o Pantanal tomou 
emprestadas espécies dos três biomas. Só de 
animais vertebrados são mais de mil espécies,  
e quase a metade são aves. Há tantos pássaros 
aqui quanto na Europa inteira. Não que todos  
os animais pantaneiros tenham vivido sempre na 
santa paz; onde existe a presença do homem, por 
mais indômito que seja o meio natural, sempre 
existirá certa tensão. Que o digam os jacarés-
do-pantanal, as araras-azuis e as onças-pintadas. 
Todos praticamente desapareceram no século 
20: os primeiros por causa do couro, as segundas 
pela plumagem e as terceiras, pelo ódio dos 
fazendeiros ao verem seus rebanhos atacados. 
Graças a projetos ambientais bem-sucedidos,  
as três espécies estão conseguindo se recuperar. 
Os jacarés já somam 3,7 milhões – quase quatro 
para cada habitante humano da região. 

Gente mesmo o Pantanal tem muito pouca.  
Na porção brasileira da planície, que equivale a três 
quartos de todo o bioma, a população oficial está 
em torno de 1 milhão de pessoas. E dessas, quase 
todas vivem nas cidades das bordas, como Cuiabá, 
Corumbá, Miranda e Aquidauana, servidas pelas 
rodovias e em grande parte a salvo das inundações. 
O restante, aproximadamente 56 mil pantaneiros, 
moram nas fazendas, metidos nas áreas mais 
remotas da planície, bem onde as estradas nunca 
puderam chegar. Certas casas só se alcançam de 
barco, a cavalo ou de avião. Em tempo de cheia, 
só de barco. E nem mesmo de avião, já que até  
a pista de pouso costuma ficar debaixo d’água. 

Por causa do isolamento, até bem entrado o 
século 20, a única conexão da gente pantaneira 
com o resto do mundo era pelo Rio Paraguai. 
Quem vinha do Rio de Janeiro tinha de subir o 
Rio da Prata e viajar de vapor por mais de 2 mil 
quilômetros até chegar ao porto de Corumbá. 
Como o trajeto incluía capitais como Montevidéu, 
Buenos Aires e Assunção, essas viraram referência 

Lagarta | Caterpillar
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Were it not for the downpour, and the 
unsurpassed isolation which comes with it, surely 
someone would have cut the brush down to build 
cities, roads, factories or farms. But no: the only 
way humanity found to stick itself into this world 
ruled by waters was by establishing enormous 
cattle ranches, big enough to let flood every year 
and still have space for livestock. Commonly, 
properties are of 100 thousand hectares or more. 
It’s startling, especially when viewed from an 
environmental perspective, the fact that 80%  
of the marsh plain is occupied by ranches which 
are home to, in total, almost 4 million heads of 
cattle. Anywhere else in the country, it would 
have resulted in an environmental tragedy. But 
here, where the economy saw no choice but to 
adapt to the demands of nature, human and 
animal have built an extraordinary example  
of coexistence, albeit forced.

In the spaces left to the flood by landowners  
is where animals have found refuge, making this 
place one of the richest biodiversity sanctuaries 
on the continent. Surrounded by rain-forest, the 
Cerrado and the Chaco of Paraguay, Pantanal 
samples three varieties of biome. Of vertebrate 
animals alone, there are more than a thousand 
species, and over half are birds. There are more 
birds here than across all of Europe. Not that 
every pantanal animal has always lived in holy 
peace; where there is the presence of the humans, 
the excess and lack of water, there will always 
be some tension. Just ask the pantanal alligator, 
the blue macaw or the painted jaguar. All have 

but nearly disappeared in the 20th century: the 
first for its leather, the second for its feathers 
and the third, by the hatred of farmers, who saw 
their herds being attacked. Thanks to successful 
environmental projects, the three species were 
able to recover. Alligators have already reached 
3.7 million— nearly four for every human 
inhabitant of the region.

Of people, the Pantanal has very little. In the 
Brazilian portion of the plain, which is equivalent 
to three quarters of the entire biome, the official 
population is around 1 million people. And of 
these, almost all live in border cities such as 
Cuiabá, Corumbá, Miranda and Aquidauana, 
serviced by highways and largely spared from 
flooding. The remainder, approximately  
56 thousand, live on farms, located in the more 
remote areas of the plain, where roads have never 
been able to reach. Certain houses are reachable 
only by boat, horse or airplane. During the flood,  
only by boat. And not even by plane, because then 
the runway usually stays underwater.

Because of this isolation, until well into the 
20th century, the only connection people of the 
Pantanal had with the rest of the world was the 
Paraguay River. Those who came from Rio de 
Janeiro had to go up the River ‘Rio da Prata’ 
and travel by steam boat for over two-thousand 
kilometers to reach the port of Corumba. Since 
the path included capitals such as Montevideo, 
Buenos Aires and Asuncion, these have become 
cultural references for the people of the Pantanal 
much more than any other major city in Brazil. 
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cultural para o povo pantaneiro muito mais  
do que qualquer outra grande cidade brasileira. 
Assim, no movimento inverso ao das águas 
quando escorrem na vazante, a cultura do 
Pampa invadiu a planície. Ainda hoje, música 
de baile popular no Pantanal é chamamé 
argentino, polca paraguaia e vanerão gaúcho.  
E nos momentos de descanso, tudo gira em 
torno do tereré, bebida nacional paraguaia e, 
por extensão, pantaneira. 

Feito da erva-mate como o chimarrão, 
o tereré só difere do similar gaúcho por ser 
tomado gelado e na “guampa” (chifre de boi). 
De resto, assume as mesmas funções que nos 
campos do Sul: amansar os suores do corpo, 
diluir hierarquias entre patrões e peões e 
reforçar o pacto de mútua solidariedade que até 
hoje permite a sobrevivência dos homens neste 
lugar. Rodeado de água e horizonte por todos os 
lados, o povo pantaneiro estabeleceu laços de 
família e de amizade que se tornaram o melhor 
antídoto contra a solidão da planície. Enquanto 
as coisas se mantiverem desse jeito – e esse é  
o grande desafio do século que começa –,  
o Pantanal pode ser o grande exemplo de que o 
Brasil precisa para aprender as necessárias lições 
da coexistência. Não só entre os homens, mas 
também entre homens e bichos e, sobretudo, 
entre os homens e a paisagem que os cerca. 

Thus, the backward movement of water when 
the tide flows in, the culture of the Pampas has 
invaded the plains. Even today, the popular 
dance music in the Pantanal is Argentinian 
chamamé, Paraguayan polka and Gaucho folk 
music. And in moments of rest, everything 
revolves around ‘tereré’, the national drink of 
Paraguay, and by extension, of the Pantanal.

Made of mate, just like the chimarrão, 
tereré only differs from the similar gaucho 
beverage in that its drank cold and from a 
‘Guampa’ (cow’s horn). Moreover, it assumes 
the same functions as in the fields of the 
South: taming the body’s sweats, thinning 
hierarchies between field boss and field hand 
and enhancing the pact of mutual solidarity 
that still allows the survival of humanity in this 
place. Surrounded by water and the horizon on 
all sides, the people of the Pantanal established 
family ties and friendships that have become 
the best antidote to the loneliness of the plains. 

While things remain this way — and this is 
the great challenge of the commencing century 
— Pantanal can be a great opportunity for 
what Brazil needs to learn the necessary 
lessons of coexistence. Not only between 
people, but also between people and animals, 
and especially amongst people and the 
landscape around them.
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